两天前，在一片混沌而复杂的情绪中看完这部金导演的新片子。被震慑。
不论是如鬼魅一般的整容手术实录，还是男女主角涌动但无以言明的爱情。充满了无奈与伤痛。分明是一场闹剧，但绝笑不出声。阴差阳错的故事见得多了。但如此惨烈的阴差阳错，是第一遭。
Time。时间的悲哀，在于它不可逆转。如同改头换面的女主角，发现男主角爱着的仍是原本的自己。然而，再也回不去，回不去了。于是她能做的，只有剪下旧照片的头像，蒙在自己陌生的脸庞上，去找他。但那薄薄的一张白纸，又怎能赢得了时间。头像背后的她哭的撕心裂肺，头像上的女人却一如既往笑得灿烂。昨天的与今天的，是陌路，是末路。毫无瓜葛。
其实他们原本是幸福的一对。是女主角自导自演了这场悲剧。悲剧的源头大概正是她的内心。或者我们中的很多人与她一样，有令人称羡的事业和感情，但却常无端地陷入自我陷阱。缺乏安全感，缺乏自信，在动荡不安的内心世界中游离逃逸。直到无法承受的压力把自己击垮。
当女主角一遍又一遍地去往他常去的咖啡厅，接触一个又一个像他或不像他的男人。她几乎崩溃。时间开了她的玩笑。整容只不过是她逃避固有生活，逃避压力的方式。她以为崭新的面容可以帮自己得到崭新的生活。殊不知只会是玩火自焚。
电影终于以一名男子的死亡而结束。女主角望着男子面目模糊的脸泣不成声。他究竟是不是她深爱的人，她竟无法通过面容辨认。这无比巨大的悲哀，情何以堪。他们终于在互相逃避，互相追逐，互相欺骗，互相玩弄中葬送了他们的爱情。彻彻底底。
我可以接受的结局，大概是女主角的死。甚至认为只有她随他去了，才算合情合理。但金导演偏不。他还让女主角进美容院。还让她坐上那个恐怖的手术台。还让她包着口罩戴着墨镜走出院去。重复的情景，让我觉得太残忍。时间的印痕，并不以面目的方式存在。难以想象，女主角将继续怎样的生活。总是满目创痍，如同片头令人毛骨悚然的整容手术。
最后的镜头，是熙熙攘攘的大街。我们中，有多少个她或者他。或者，都不是。或者，都是吧。
时间影评（二）
弟弟的小妞说，这是一部非常恐怖的电影。至少，在她看来，这是一部让她害怕而担忧的电影。在我看来，这似乎更像是一部悲情电影，而不带半点惊恐。
我听着她说的时候还以为是不是金基德突然转性拍起惊悚题材电影呢。在看完《空房间》的时候我是发了疯地喜欢金基德的电影，然后是《绿椅子》，沉溺的性、爱，以及对人性的探讨总是金基德电影永恒不变的主题。前段时间我几乎把金基德能找到的电影都找来看了一遍，我才明白为什么有关《空房间》的评论都说，这是一部让人惊喜的电影。而这部《时间》则是更让我惊喜的电影。
如果说，这是一部关于时间流逝的思索电影，倒不如说这是一部有关爱情，有关情感命题思考的电影。电影里无处不在带着金基德清澈的情色和唯美的镜头，带着半点诡异味道的描绘，这些都是金基德所擅长的电影手法，而更重要的是，这部电影加入了似乎已经成为韩国时尚问题的整容。
这部电影也让我想起前段时间韩国的惊悚电影《灰姑娘》。同样都是对于整容的思考，只是那一部电影也许更多关注的是有关于亲情的思考，而这一部，无疑，更多的是爱情。
从某种程度上说，这部电影也许是金基德的电影中相对比较接近于主流的电影了。我也许更喜欢金基德那些清流澈的情色描绘，然而换一个角度来看金基德的纯粹的爱情描绘倒也不错。这部电影对于整容主题的思索以及对于爱情的思索并不比其它同样主题的电影差。
非惊悚而惊悚，非唯美而唯美，非悲怆而悲怆。也许，除了金基德，没有多少人能赋予一部电影如此繁华而矛盾的东西。
我们应该如何去维系真挚的情感，这是个沉重的命题。爱情，所谓爱情，是不是仅仅是忠诚，虔诚，信仰，专注而心无旁鹜。红颜不老，也许，只是神话传说里美好的祈盼罢了。
男人们总是喜欢新奇的东西，总是喜欢左顾右盼，就算自己如此挚爱着眼前的这个女人。左顾右盼，也许只是因为新奇，对于男人来说也许并不是意味着背叛，而仅仅只是眼球上视觉的贪恋。
然而对于女人来说，这意味着的是不是自己的容貌以及身体已经让自己深爱的男人心生厌倦，男人才会有眼角的余光去偷眼窥视。这样的矛盾似乎与生俱来。有一种爱情，是疯狂的独占、无止境的自我妄断和自我质疑以及竭斯底里的占有欲望。
男人和女人两种完全不同的逻辑思维方式碰撞而彼此都无法妥协的时候，总会有一些疯狂的事情发生。因为欲望，一个女人会让自己深爱的男人一边想着别的女人一边和自己做爱，这对于彼此双方来说，更像是无休止越走越远的彼岸。
爱情，是不是仅仅只能靠新奇和性来维系呢。当一个女人对爱情的定义只剩下这么肤浅的理解的时候，悲剧的发生似乎理所当然。
我为什么同情这个女人，不是因为她显得楚楚可怜，而是因为她的这种极端的方式让她永远走不了回头的路。而前路，除了淡漠的悲凄之外，似乎已经没有别的任何东西了。最大的同情来源于看着一个人走向绝路却只能在一旁不安地假装漠然地看着，而金基德，有能力用他那冷调的镜头把我的同情和悲悯彻底地逼出来。
这部电影的镜头语言极度轻缓，甚至带有点抒情味道的写意。可是用这样的镜头语言来描绘一个带着冷竣味道的故事，就显得有点过份冷漠了。基本上找不到任何多余的镜头，所有的镜头干净而清澈，只是为了表述同样的主题而奔往同一个方向，在某方面说，这部电影没有半点拖沓，纯粹而单纯的镜头语言让人迷醉。
故事显得悲切；大部分的因由也许是这样极致的镜头语言。毕竟，不管是电影或者其它，用一种极度舒缓的手法来表述另一种极致的情感，往往总能散发出更极致的效果。这样的效果也许单纯的悲情手法显得更有力度。
更毫无疑问的是，金基德深谙此道的。用舒缓的手法表述悲情，比一味悲情更容易让人动容。金基德的电影充满了这种天马行空的暧昧。
所谓爱情。是恒久占有，无止嗔妄；是嫉妒，自夸，张狂；是轻易发怒，算计别人的恶；是凡事不容，凡事怀疑，凡事盼望，凡事忍耐；爱情是恒久不息的欲望和无止境地盘踞。
出于这样的定义以及对自我的无力相信，疯狂的行为就这样一发不可收拾。逃离现实中所有的一切，从所有人的眼球里突然消失，在半年后以一个全新的面孔出现在自己深爱的男人面前。这样的选择是否是正确的呢。
让那个挚爱着自己的男人，时而等待时而不等待自己的男人又一次爱上自己。回忆和现有的现实被分离。如果他爱着现在的我，那意味着对以前的我的背叛；如果他一味地守望着回忆而不肯接受现在的自己，那意味着另一种程度的对现有这个自我的背叛。
既然注定了不管如何去面对都是背叛，那么，从女人选择自己一个人单独在暗处守望这个男人半年之久的时候，其实，这场爱情不管结局如何，都将注定是一场悲戚的落幕。
金基德想表达的另一个主题是：时间对爱情来说，意味着的是什么呢。
爱情也许并没有时间上的限定，可是欲望会有。所以，我们可以爱着一个人一辈子，我们却无法对一个人永远如同初识的时候那样激情澎湃。如果爱着一个人一辈子，如果挚爱以及深爱，这样的思索也许永远没有正确而完整的答案。
爱是一种主观行为，而欲望不是。很多时候我们根本没有半点办法控制自我的欲望。可是爱情，在肉欲之外是不是还应该有其它别的东西呢。
这部电影给人以最深刻的反思也许正是这样的探索。就算没有确切的答案，可是，至少我们应该更充实我们的情感生活。当我们的情感生活只空乏得剩下肉欲之爱的时候，这样的情感生活也是极度的可悲。
肉欲之爱只是爱情的一个层面罢了。而什么样的爱才是爱情更高的一个层面呢。这部电影似乎并没有给我们以启示。电影里的电脑总是剪辑的是金基德的另一部电影《空房间》，也许，是不是在暗喻着更高一层的情感，其实是无须言语的情感，没有肉欲，一切只是安静，安祥，从肉欲之爱转向精神之爱，这样的爱情也许是可遇不可求的。
于是这部电影被编排了一个沉重的悲怆的结局。
我祈盼过这部电影的最后会是两个完全不同的人重新相遇以及重新相爱。就在女人疯狂地怀疑身边所有的男人都是自己深爱的那个男人的时候。然而，电影的结束是这部电影的开始，一切，将不停地重复循环，关于爱情的思考，似乎也只能这样永远没有停滞地一路走去。
怀疑一切；惶恐不安。这个女人看着自己心爱的男人最终死在自己面前，而最终连他的面容都看不清楚，这样的编排是不是想告诉我们，有关于这部电影里对于爱情定义完全违背的另一个层面的定义。
爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，不自夸，不张狂；爱是不害羞，不求益；爱是不轻易发怒，不算计别人的恶；爱是不喜欢不义，只喜欢真理；爱是凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；爱是恒久不息。
无止境而霸道的占有欲望最终会把这一切所有的美好变得支离破碎。不管怎么说，《圣经》里的爱是上帝的定义，而我们，其实都只是平凡的人，懦弱而不堪一击的脆弱的人。
如果世间真的能如《圣经》所描绘的这样，也许，一切都将变得很美。
时间影评（三）
有一种导演永远像座大山立在电影人和观影人前面，不管极端的赞扬还是极端的批评，但是你永远不可以忽略他。帕索里尼是这样的导演，法斯宾德是这样的导演，尚存于世的金基德是这样的导演。他们不是后工业时代的掘墓人，却极力的瓦解人们的焦虑；他们在影片中鼓动人性的开放，却不时呈现出无原则狂欢的恶果；他们不是流血的革命勇士，却嘲讽当下集权或者愚蠢的政府；他们没有为资本主义的经济发展添砖加瓦，却不得不为票房失望，当然，更是对商业机制和大众欣赏水平的批评。
爱情，曾经是诗一样美的，在人的进化过程中抑制着兽性的回归，它把性从技术领域带到艺术领域。《时间》中的爱也是承载着这样的意义，只不过时间让这种意义呈现另外一种姿态。一种看似舒服的生产生活模式已经让人们习惯于被异化，甚至有被主动被异化的需求。大众审美品味也被传媒和商业统一起来，人本身不再是作为肉体出现，而是商业符号或者审美符号。人们忙于分享制度的好处，接受商业带来的无限繁荣，忽略了众多不合理。但这毕竟是种对人的异化，当矛盾无法化解，结果必然是极端。金基德狠狠的盯住了现代社会的精神危机，借助本属于审美层次的爱情来进行反抗和批判，或者是一种自救。
世喜本身是个长的不错的女孩子，他和爱人智宇相恋多年。但是他看到智宇和别的女人说笑后，产生了危机感。她认为男友喜欢新的面孔，于是她想到了整容。影片的开始便是一段真实的整容录象，导演没有回避任何一个细节。这段血淋淋的录象在世喜要整容的时候又放了出来，医生再三追问她是否确定要整容。世喜烧掉了以前的照片，上了手术台。从整容到康复的过程大约需要六个月，这段时间她让手机关机，避免和智宇接触。一段时间后，她在咖啡馆遇到了智宇，但是智宇并不知道对面的女人就是世喜。换脸并没有给两个人带来任何惊喜。智宇仍然爱着以前的世喜。整容后的世喜并没有得到想要的后果，甚至还不如以前。她和智宇做爱的时候知道智宇想着的是以前的自己，甚至有些嫉妒“她”。智宇也仅仅把她当作一夜的情人，做爱结束后两人不再有任何交流。双方都在矛盾和焦虑中寻找对方，实际也失去了自我。接下来变是两个人寻找迷失的自我的过程。
金基德年轻的时候在教堂呆过，他珍惜着每一段自己的切身经历，每种经历也都被他辨证的思考过。(www.lz13.cn)例如留学国外（《野兽都市》），例如参军（《海岸线》），这种经历使得他的影片的可信度大大提高。而教堂的经历使得他的几部影片都有救赎和寻找自我的主题。
男女主人公又到了以前合影过的雕塑公园，试图在这里寻找过去。这里的雕塑几乎都是以性为主题，这个地点决定了二人的感情不会超越肉体层次。世喜无法忍受自己的爱人不认识自己，或者即使认识了也不会动真正的感情。因为智宇爱的是以前那个世喜。她戴着面具创入整容医院，控诉这项技术对自己的侵害。智宇也对医生开展的这种手术表示愤怒。他们把感情危机的根源归结到了整容。接下来便是典型的金基德式的极端故事情节——智宇也整了容。世喜到处寻找新面孔的智宇，她经历了数个男人。即使她真的找到了智宇之后，她也找不到以前的爱情，而是更加的陌生。两个熟悉的陌生人穿行追逐在韩国的街道。智宇终于惨死于一场车祸，惊恐万分的世喜又走到了整容医院，回到了以前的面容。影片的最后金基德把镜头对准了街头的俊俏的脸，接下来是无边的海……
这部影片的拍摄手法更接近于金基德早期的作品，如《野兽都市》和《真相》。简约的构图巧妙的道具，对比强烈的色彩搭配使得影片呈现一种极端的气质。《时间》中有大量的人物特写镜头，环境被忽略掉，关注点死死的聚焦在人的表情或别的部位，这样他的电影便超越了国家和地域的限制，重点都集中在对人性的质疑和批判上。性交的和被狗咬住阳具裸体雕塑不时出现在影片中，它们不会轻易随时间发生变化，于穿行于其中的男女主人公形成一种巧妙的对比。世喜戴着面带笑容的面具，而那时她在哭泣。金基德巧妙的讽刺了当今制度下看似快乐的现代人。影片中还两次出现一棵大树，这本是男性生殖器的象征，而树干上的疤却酷似女性生殖器，男女主人公失意的时候都用踢大树来发泄。金基德又一次对人类的性提出了质问。即使影片的主题依然残酷，这样主题下的电影似乎应该有张扬的摄影手法，如《铁男》，但是《时间》的摄影却唯美的让人无可挑剔。本来没有任何美感而言的城市在他的电影中也看起来宁静而简单。当然，《漂流欲室》，《春夏秋冬又一春》，《弓》更是把这种独特的风格发挥到极至，他探讨的是永远是看似平静的生活下人们的真实的接近残酷内心世界，永远是看似合理和和谐的表象的背后。